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A     gravação
como processo
de pensamento
A elaboração de uma gravura, como de qualquer obra de arte,
é acompanhada de uma intensa atividade mental. À manifestação
no plano material corresponde uma rede de associações, influênci-
as, memórias, anseios, conhecimentos, reflexões, que justamente
ao realizar-se atinge a máxima concentração e exigência: torna-se
forma. É um processo vivo, cuja conseqüência mais digna é a pró-
pria obra. É também o único resultado que o eventual espectador
poderá avaliar. Porém, para o artista, esta mesma obra foi muito
mais processo, simultaneidade de matéria e pensamento, imper-
ceptível de um ponto de vista externo. Até um observador postado
ao lado do artista durante todo o período de elaboração só teria
conhecimento da ação física, sem os correspondentes dos proces-
sos mentais. No caso específico da gravura, parece haver ainda
mais dificuldade de compreender esta conexão, devido, creio, ao
pouco conhecimento de sua história e seus processos, e à escassez
de textos realmente reflexivos. O que exponho a seguir está total-
mente contido nas próprias imagens, desde que se possua o co-
nhecimento adequado. Mas este ponto de vista interno só se ad-
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1  Existem importantes mani-
festações da linguagem grá-
fica, pré-históricas, históri-
cas, e mesmo contemporâ-
neas, que não visam a im-
pressão. No entanto, a par-
tir de sua descoberta e apli-
cação, a infinita maioria das
realizações gráficas se ba-
seia na gravação de uma
matriz para posterior im-
pressão. Pelo menos até o
presente momento, é ade-
quado centrar a discussão
neste aspecto central.
quire pela experiência direta e prolongada.
Neste fazer não há contradição entre artesa-
nato e conceito. Em arte há inúmeras manifes-
tações em que a intervenção física do artista é
inseparável da criação de sentido. Esta prática
não é nunca uma finalidade em si, mas continui-
dade entre pensar e fazer. Nem puro conceito,
nem ação sem pensamento. É uma situação
impura, cujos elementos não podem ser separa-
dos sem destruí-la.
Uma gravura ou qualquer obra plástica é
literalmente pensamento visual, contém em
essência os conceitos do artista sobre arte e suas
ligações com o mundo, que só pela continuida-
de e aprofundamento da reflexão até o plano
material poderão desenvolver-se e gerar os
significados mais densos. No campo das artes
plásticas, uma exigência técnica nunca deveria
estar voltada para si mesma, mas ligada a exi-
gências de linguagem. O artista organiza quali-
dades sensíveis: é uma sintaxe tão rigorosa
quanto a verbal, mas seu sentido é inseparável
da materialidade. Suas manifestações procuram
uma estrutura totalmente significativa, cujas re-
lações têm um nível  de dificuldade análogo,
por exemplo, ao da rima – ou outro princípio
interno de organização – na poesia. A lingua-
gem visual, com intenção artística, é linguagem
poética, com um nível de articulação infinita-
mente mais alto que o corrente. Como a palavra,
os signos gráficos tecem uma rede de relações
significativas: a matéria altamente organizada
se transcende.
A atividade gráfica exibe uma face técnica
e material muito vistosa. Um atelier de gravura
tem numerosos equipamentos, prensas, e uma
série de atividades manuais em andamento. Um
observador desavisado, sem conhecer bem o
sentido daquelas operações, é facilmente leva-
do a supervalorizar o aspecto técnico, que se
exibe com tanta intensidade. Acredita que é a
chave da realização da obra, ou talvez seja leva-
do a deduzir daquele fazer uma correspondente
falta de pensar. A gravura tem um complicador
a mais: a falta de resultado imediato. É um pro-
cedimento indireto, cujo resultado só é conhe-
cido no fim, com a impressão (1). Mesmo o
aspecto exterior dos procedimentos gráficos mal
pode ser observado; à maior destreza não
corresponde necessariamente a melhor obra. O
próprio artista, enquanto grava a matriz, não
tem certeza do resultado. É essa a grande difi-
culdade na prática da gravura, e não a inversão
da imagem: a ação exercida sobre a matriz só
terá sua plena conseqüência no ato da impres-
são, portanto, numa materialidade totalmente
distinta, constituída pela soma da tinta com o
papel.
Esta particularidade introduz um aspecto de
grande exigência intelectual e sensível: o gra-
vador trabalha com probabilidades, e não com
certezas. Não dispõe da resposta imediata da
pincelada ou da tela eletrônica no momento da
construção da imagem, que nem por isso deverá
ser  menos articulada. Existe um esforço mental
constante para  visualizar algo que ainda não
existe, fazer cada signo gravado corresponder
às necessidades construtivas da imagem impres-
sa. Trabalha-se por antecipação, procurando
controlar um fenômeno que só se realizará ple-
namente no futuro. Cada lance da gravação
implica numa cadeia de outros, em busca de
uma estrutura visual sujeita às variáveis da tin-
ta, dos processos de entintagem e impressão e
das qualidades dos papéis. O que parecia estri-
tamente manual, observado internamente, re-
vela também uma analogia com o xadrez. Sem
conhecer suas regras e a estrutura de pensamen-
to que determinam, tomaremos o mero desloca-
mento de peças pelo jogo.
Ao usar a palavra gravura, não podemos
desprezar as nuances que esta generalização
oculta. Na verdade, existe uma gravura genéri-
ca e muitas particulares. A primeira é uma gra-
vura inexistente, ou pretenderia ser a soma de
todas as gravuras, englobando suas caracterís-
ticas mais amplas. Não tem um autor, ou tem
todos, do mais genial ao mais medíocre. Cada
gravura particular tem um autor definido, um
artista que pode operar sozinho ou com a cola-
boração de um grupo de técnicos, mas cuja pre-
sença impregna a imagem; ela é afetada por um
momento histórico, tecnológico e cultural, e por
uma personalidade definidos. A gravura gené-
rica é potencial, enquanto a particular é uma
realização viva, carregada de particularidades
que criam um significado.
A essas gravuras, genérica e particular,
correspondem técnicas distintas: a técnica de
manual e o que eu chamaria de técnica vivida. A
primeira procura apresentar o mais amplo leque
de possibilidades, a fim de oferecer um apoio
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adequado às necessidades de um usuário anôni-
mo. Está solidamente baseada nas propriedades
físicas e químicas de materiais e instrumentos,
procurando garantir a segurança de qualquer re-
sultado. Leva sempre em conta um leitor sem
experiência em gravura, começando a orienta-
ção pelos níveis mais elementares. Embora pro-
cure ser exaustiva, não é, já que os manuais são
escritos com base na experiência do autor. É uma
técnica adequada à iniciação, já que, em princí-
pio, permite a realização correta de qualquer tra-
balho. Mas falta algo: quando se chega à práxis
artística, as coisas mudam de figura.
Nenhum livro é suficiente sem uma orien-
tação concreta, por parte de alguém mais expe-
riente. O trabalho real com a gravura depende
da educação da sensibilidade às qualidades e
reações específicas dos materiais, que não é
verbalizável. O orientador, se for competente,
terá com certeza uma experiência artística ma-
dura, fruto do contato com seu próprio trabalho,
infinitamente mais intensa que qualquer leitu-
ra. Sendo um artista, terá um projeto poético,
em função do qual existe sua relação com a
gravura. Portanto, saberá permitir a transfor-
mação progressiva da técnica de manual, no
trabalho do aprendiz, na técnica vivida, a única
adequada ao nível artístico. Este é o ponto-cha-
ve para compreender a técnica como processo
intelectual: a partir do momento em que asso-
cia a gravura a um projeto poético, o artista
seleciona, no arsenal técnico disponível, ape-
nas o necessário para produzir os signos cor-
respondentes à manifestação integral do seu
pensamento afetivo, incluindo dúvidas e dese-
jos. Como diz Duchamp, “no ato criador, o ar-
tista passa  da intenção à realização, através de
uma cadeia de reações totalmente subjetivas.
Sua luta pela realização é uma série de esforços,
sofrimentos, satisfações, recusas, decisões que
também não podem e não devem ser totalmente
conscientes, pelo menos no plano estético”  (2).
A técnica vivida serve unicamente para a
realização daquele trabalho, em cuja busca
poderá inclusive subverter a técnica do manual.
Ao contrário desta, é uma atividade de risco,
que opera sempre no limite das possibilidades,
na linha divisória entre a realização plena e o
fracasso. É mais que experimental: é soma das
experimentações com sua crítica. Estende suas
exigências ao espaço do atelier: se o coletivo é
uma oficina com possibilidades para todos, o
2 Marcel Duchamp,  in,
Gregory Battcock, A Nova
Arte, 2a ed., São Paulo,
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profundas quanto mais longa for essa corrosão.
Com a impressão da matriz, transmitem-se para
o papel linhas cujo tom é proporcional à profun-
didade das linhas gravadas. Essa é a descrição
básica da água-forte, encontrada com poucas
variações em todos os manuais de gravura.
Examinando  a  obra de Piranesi nota-se  o
uso constante da morsura múltipla, ou seja,
vários banhos de ácido, chegando a um máxi-
mo de 14, correspondentes, portanto, a linhas
de 14 tonalidades diferentes. Como tais linhas
estão sempre estruturalmente organizadas
como desenho, podem criar a ilusão de pelo
menos 14 planos no espaço. Ora, Piranesi age
dentro do universo visual da perspectiva
renascentista, que conhece profundamente por
ser também arquiteto. Ela pressupõe uma su-
cessão de planos até o infinito, mas o artista
não a usa para representar o espaço real, e sim
para criar um espaço gigantesco e labiríntico.
Portanto, para sua construção plena – da qual
depende o significado da obra – são necessá-
rios ainda mais valores tonais do que para criar
uma ilusão de espaço real. Essa intenção está
implícita no momento da gravação.
A obra gráfica de Morandi é realizada quase
dois séculos mais tarde. Ele também usa a água-
forte, que praticamente não mudou desde o tem-
po de Piranesi. Mas sua interpretação é diferen-
te: estudos revelaram que, em cerca de 80% de
suas gravuras, optou pela morsura plana, isto é,
um único banho de ácido. Portanto, linhas im-
pressas de um único valor tonal. Porém o espa-
ço morandiano não é mais  o de Piranesi: é um
espaço comprimido, onde não se tenta reprodu-
zir o visível, mas sua vivência. Não há mais,
como na perspectiva, uma sucessão infinita de
planos num vazio virtual. É suficiente uma es-
cala de meios-tons, sutilmente obtida pelo mai-
or ou menor agrupamento de linhas  com o
mesmo valor tonal, para a construção plena da
água-forte de Morandi.
Lendo com cuidado  a interpretação de um
leitor sensível, podemos identificar os ecos das
técnicas de gravação, e perceber sua presença
no significado que a obra emana. Nos dois tex-
tos seguintes, destaco as passagens que mos-
tram com mais clareza o vínculo entre procedi-
mento técnico e significado. O primeiro trecho
é de Aldous Huxley, sobre a série dos “Carceri”
de Piranesi (6):
atelier do artista torna-se uma extensão da sua
mente e do seu corpo. No nível técnico assim
entendido, já começam a se definir os valores
do autor. Se o compromisso, ao trabalhar artis-
ticamente no plano material, é com a estruturação
de uma linguagem visual e poética, carregada
de significados, e se se presume que esses sig-
nificados têm importância, ao menos para o
artista, e talvez para o eventual espectador, con-
tribuindo para a construção de ambos como seres
humanos, então existe, já no nível técnico, um
sentido ético em cada ação.
Esse processo, englobando a prática da gra-
vura e manifestando-se por seu intermédio, cria
uma distinção qualitativa no uso dessa
tecnologia. A técnica torna-se um canal de co-
municação da mente com  a matéria; é elemento
ativo de uma rede de associações culturais, so-
ciais, econômicas, formais, históricas, afetivas,
desenvolvendo-se em muitos níveis, mas sem
fraturas. De agora em diante, não há mais exclu-
sivamente técnica, como fazer material, mas
também poesia, fazer intelectual. Não é mais
artesanato, mas arte (3). Na bela  expressão de
Décio Pignatari, há uma passagem do tempo
histórico (onde se localiza a tecnologia) ao tem-
po cultural (lugar da arte, e do uso artístico do
meio tecnológico): “A passagem do tempo his-
tórico para o tempo cultural é a passagem da
tecnologia para a sabedoria” (4).
É útil comparar  dois exemplos concretos:
os procedimentos de gravação usados por
Piranesi e Morandi. Escolho estes artistas por
serem de primeiro plano, usarem técnicas apa-
rentemente similares, e por possuir informa-
ções seguras sobre a elaboração de suas obras
gráficas (5). Essa análise poderia ser feita com
qualquer outro artista, desde que seus proces-
sos fossem conhecidos com precisão. Esse
aspecto é problemático: se a obra como resul-
tado pertence à humanidade, seus processos
são totalmente individualizados e tendem a
desaparecer.
Os dois artistas usam a gravura em metal, e
de maneira quase exclusiva a água-forte como
técnica de gravação. Trata-se de cobrir a matriz
com um verniz resistente ao ácido, desenhando
depois com pontas metálicas, atravessando essa
camada protetora. A gravação propriamente dita
é realizada pelo ácido, corroendo as linhas aber-
tas no verniz, obtendo-se gravações tanto mais
3  Mário de Andrade,  “O Artis-
ta e o Artesão”,  in O Baile
das Quatro Artes, São Pau-
lo, Livraria Martins Fontes,
1963, p. 11.
4  Décio Pignatari,  “Os Tem-
pos da Arte e da
Tecnologia”,  in Ana Mae
Tavares Bastos Barbosa;
Lucrécia d’Alessio Ferrara;
Elvira Vernaschi (orgs.). O
Ensino das Artes das Uni-
versidades, São Paulo,
Edusp, 1993.
5 Estudos realizados pelo
Istituto Nazionale per la
Grafica (Roma, Itália), de-
positário das matrizes dos
dois artistas, por ocasião do
bicentenário da morte de
Gianbattistta Piranesi
(1978) e do centenário do
nascimento de Giorgio
Morandi (1990).
6  Aldous Huxley, Prisons with
the “Carceri”, etchings by
G.B. Piranesi, Londres, The
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7   Giulio Carlo Argan, Arte Mo-
derna, São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1993, p.
375.
“A Fantasia dos ‘Carceri’ de Piranesi é com-
pletamente diversa em qualidade da mani-
festada nos trabalhos de qualquer um de seus
predecessores imediatos. Todas as pranchas
da série são evidentemente variações sobre
um único símbolo, que se refere a coisas exis-
tentes nas profundezas físicas e metafísicas
da alma humana – acedia e confusão, pesa-
delo e angust, incompreensão e um desnor-
teamento pânico.
O fato mais inquietantemente óbvio de to-
dos esses calabouços é a perfeita inutilida-
de que reina por toda parte. Sua arquitetu-
ra é colossal e magnificente. Se é levado a
sentir que o gênio de grandes artistas e o
trabalho de inumeráveis escravos entrou
na criação desses monumentos, cada deta-
lhe dos quais é completamente  sem propó-
sito. Sim, sem propósito: pois as escadas
não levam a nenhum lugar, as abóbadas
não suportam nada exceto seu próprio
peso, e encerram vastos espaços que nun-
ca são verdadeiramente aposentos, mas
apenas ante-salas, quartos de despejo, ves-
tíbulos, anexos. E essa magnificência de
pedra ciclópica é por toda parte tornada
esquálida por degraus de madeira, frágeis
passadiços e passarelas. E a esqualidez é
apenas pela própria esqualidez, já que
todos esses frágeis caminhos através do
espaço são manifestamente sem finalida-
de [...] Piranesi sempre consegue dar a
impressão de que essa colossal inutilidade
continua indefinidamente, e é co-extensi-
va com o universo”.
Todos os textos sobre Piranesi destacam
seus espaços monumentais e infinitos, extra-
indo deles a principal carga poética. Essa ar-
quitetura não alcançaria tal capacidade sem
seu processo peculiar de gravação. O mesmo
vale para Morandi, como se pode notar neste
trecho de Argan (7):
 “O que, para De Chirico, é outro espaço e,
para Carrá, uma metamorfose geométrica,
é para Morandi um espaço concreto, e mes-
mo saturado, resultando de uma equivalên-
cia entre nível e tensão, profundidade e den-
sidade, entre a consciência do próprio ser e
do ser do mundo integralmente vividos por
igual, comunicando-se entre si, como que
numa osmose contínua. Durante toda a sua
vida, pinta as mesmas coisas: garrafas e re-
cipientes vazios, poucas flores, poucas ima-
gens. São as paredes, o filtro da osmose;
nelas, em torno delas, coagula-se e preen-
che-se, saturando-se de luz, o espaço que
pertence à natureza e à consciência, e que
não se apresenta como construção hipotéti-
ca de uma espacialidade universal, e sim
como espaço vívido, amalgamado ao tempo
da existência [...] Ele chega a esta identida-
de essencial entre o eu e o mundo, a esta
escolha do objeto em termos de mediação e
aplainamento, por meio de um lento pro-
cesso de seleção e redução de valores: é o
que se vê nas águas-fortes, onde os calcu-
lados  retículos gráficos geram com freqüên-
cias várias uma luz que, a seguir, decantan-
do-a, retêm em seu tecido”.
Uma realização técnica é também cultural,
na medida em que permite manifestar no pla-
no concreto o que existia apenas potencial-
mente, como idéia, teoria ou projeto, possibi-
litando então pensar coisas que não podiam ser
pensadas. Quando o que existia no plano teó-
rico adquire a possibilidade de se realizar pra-
ticamente, as conseqüências podem alterar o
mundo. Basta pensar na imprensa, na fotogra-
fia, no cinema, na televisão, ou na máquina a
vapor, na energia elétrica, na bomba atômica.
A técnica nunca é um fator isolado, mas total-
mente integrado – e poderosamente influente
– na rede de relações humanas.
Dizer que “a técnica” ou “a gravura” é
isso ou aquilo significa apenas uma atitude
comodista. Na práxis artística encontram-se
tão amalgamadas ao pensamento, que
analisá-las isoladamente, desprezando con-
textos mutantes – econômicos, culturais,
políticos, históricos e, principalmente, o
papel decisivo do artista –, só pode produzir
generalizações grosseiras, desviando a aten-
ção dos valores realmente essenciais. Qual-
quer meio em si é apenas potencial, como
um computador sem software. Só é possível
arrancá-lo da inércia com um pensamento
vivificador, fruto da experiência, que, incor-
porando-se à matéria, transforme papel e
tinta, feltro e gordura, em obra de arte.
